
"L'imperfection est parfaite" : l'art du cinéma 
selon Apichatpong Weerasethakul 
 
 
Il flotte sur ses films un parfum de 
bonheur et de mystère. Quelque 
chose de frais, d'inédit et de 
miraculeux. "Blissfully Yours" et 
"Tropical Malady" l'ont consacré à 
Cannes. Aujourd'hui, le Thaïlandais 
Apichatpong Weerasethakul essaie 
de rester fidèle à lui-même : un 
réalisateur qui expérimente, nourrit 
ses films de trivialité quotidienne et 
d'émotions très intimes. Par quels 
moyens ? Il a levé un coin du voile 
lors d'un passionnant atelier au 
Festival Visions du réel de Nyon, le 
21 avril 2005. 
  

Apichatpong Weerasethakul.

Origines 
"Je viens du nord-est de la Thaïlande, une région très sèche et sans attrait touristique, avec 
un paysage désolé. Nous faisons partie d'une minorité considérée comme peu éduquée. Mes 
parents sont médecins. Bangkok n'est pas mon milieu : trop agitée, bruyante, polluée. J'y vis 
maintenant pour des raisons professionnelles, mais je m'invente des prétextes pour 
m'échapper à la première occasion. Quand j'étais adolescent, j'adorais Spielberg, des films 
comme "E.T." Son usage de la caméra nous fait entrer très facilement dans son propos. A 
Chicago, j'ai étudié l'architecture et le cinéma. C'est là que j'ai découvert beaucoup de films 
expérimentaux. Je me suis dès lors posé la question de savoir comment intégrer 
organiquement ce qui m'entoure dans mes films. Parfois, je suis très en colère : le 
gouvernement thaï dépense beaucoup pour faire de Bangkok une ville à la mode. On organise 
des festivals avec une programmation à l'américaine. Au lieu de s'intéresser à la production 
locale indépendante." 
 

 Tropical Malady (2004), Prix du Jury à Cannes. 



 

Au hasard Balthazar 
"J'adore ne pas savoir ce qui va se passer. J'aime le jeu des cadavres exquis, que j'ai utilisé 
dans "Mysterious Object at Noon" (2000, photo ci-dessus). Notre équipe de cinéma voyageait 
du nord au sud de la Thaïlande et les gens rencontrés proposaient la suite du film. Au début, 
une femme raconte comment elle a été vendue par son père pour 700 bahts. En fait, je ne suis 
pas forcément intéressé par des histoires personnelles, mais par la fiction que les gens 
peuvent susciter. S'il y a souvent un mélange des genres dans mes films, c'est que je ne 
cherche pas à me limiter à une seule approche. J'aime observer les choses et restituer ce qui 
me donne du plaisir. Faire un film, c'est comme tenir un journal intime." 
 

 

L'autobiographie 
"J'incorpore beaucoup de souvenirs personnels, notamment dans "Blissfully Yours"(photo ci-
dessus) et "Tropical Malady" (photo ci-dessous). Des scènes entières sont tournées dans des 
lieux chargés de souvenirs. J'ai repris sur la bande-son des chansons que l'équipe passait 
pendant le tournage. Je ne suis pas un très bon scénariste ou un raconteur d'histoires. J'aime 
interroger les protagonistes autour de moi sur ce que le film devrait être ou pourrait devenir. 
Ca m'intéresse d'avoir leurs propositions même sur des longs métrages de fiction très 
construits." 
 

 



Ma timidité 
"Je suis quelqu'un de peu sociable, plutôt timide et introverti. Dans le processus de 
réalisation, j'aime le tournage. Cela m'oblige à aller à la rencontre des autres. Je peux bluffer 
car l'œil de la caméra n'est pas le mien. C'est celui d'une amie bien pratique! Pour les scènes 
d'amour, ça m'arrange que les acteurs soient moins timides que moi." 

Les gestes des acteurs 
"Le star system est terrible en Thaïlande… Je me sens plus à l'aise avec des non-
professionnels. Si je les exploite ? Oui, mais avec du cœur ! Avec mes acteurs, nous avons 
souvent fait des ateliers vidéo, pour observer leurs mouvements, leur manière de se toucher. Il 
faut que les acteurs aient l'habitude de communiquer physiquement, de se toucher sans que 
l'équipe ne les intimide. J'aime parler avec eux de leur vie amoureuse. "Blissfully Yours" 
(photos ci-dessous) repose surtout sur les gestes, les mouvements des gens, de petits détails. 
Je varie d'une grande liberté d'action à des consignes très précises." 
 
 

 
 
Le mystère des êtres 
"Comment faire naître le mystère tout en donnant beaucoup d'informations très spécifiques ? 
Voilà à quoi je me livre, par exemple dans la séquence inaugurale, chez le médecin, dans 
"Blissfully Yours". C'est impossible de tout dire d'une personne en deux heures. Quand on 
débarque dans le vie de quelqu'un, il y a des choses qu'on capte et d'autres aspects sur 
lesquels on préfère laisser tomber. Alors qu'on accepte sans autre certains détails qui 
surprennent. L'imperfection est parfaite. Les choses qu'on ne saisit pas ou qu'on ne connaît 
pas renforcent la vérité des personnages." 

La longueur des plans 
"Il n'y a pas de règles, je juge à l'instinct. Dans "Tropical Malady", j'aime l'idée de garder un 
long sourire sur le visage de mes acteurs. Quand vous vous souvenez du sourire de quelqu'un, 
cela dilate le temps et j'essaie de rendre cette impression. J'ai de la chance de travailler avec 
un monteur très patient qui aime expérimenter. C'est lui qui a eu l'idée de mettre le générique 
au milieu de "Blissfully Yours". Je suis mon premier public et je fais confiance à mes 
intuitions. Je constate qu'on est toujours trop attaché au matériau brut de ce qu'on a tourné. 
Il faut parfois savoir prendre une semaine de vacances à la plage et revenir avec du recul." 



 

Pourquoi j'aime la jungle 
"Elle évoque pour moi la joie éprouvée à se sentir plus en phase avec ses racines et avec soi-
même. Dans un tel environnement, on se sent plus sauvage. On s'affranchit de sa dépendance 
à l'électricité, au vêtement, aux moyens de communication. Même le langage perd de son 
sens. "Tropical Malady" est un film très innocent, très tourné vers l'enfant qui est en nous." 
 

 
 
L'argent et la liberté 
"Tropical Malady" a coûté 1 million de dollars. Ce n'est pas très cher selon les standards 
internationaux, mais beaucoup pour moi. Ce sont les producteurs italiens qui ont impliqué 
des télévisions et je pense que ce n'est pas très bien d'impliquer trop de gens. L'équipe a 
grossi, j'ai ressenti la pression des producteurs au moment du montage. Je préfère une 
formule qui me permet de rester plus indépendant. Voilà pourquoi je préfère avoir moins 
d'argent et plus de liberté pour développer un projet." 

Iron Pussy 
"The Adventures of Iron Pussy" est un film parodique que j'ai réalisé pour une sortie DVD 
immédiate. J'adore l'idée de simulacre, comme lorsque Gus Van Sant refait "Psycho" plan 
par plan. Ca m'amuse de jouer avec des structures très rigides. Certains réalisateurs des 
années 50 faisaient cinq films par an et ne se posaient pas mille questions sur la forme. Notre 
culture thaï absorbe tout, même les influences les plus improbables.  

Les critiques de cinéma 
"Quand je lis des critiques sur mes films, c'est un étonnement et un régal de voir comme mon 
travail a sa propre vie dans l'esprit des spectateurs. Je travaille surtout d'instinct, j'essaie de 
retrouver la notion d'euphorie qu'on éprouve par exemple lors d'un voyage en voiture." 
 
Propos d'Apichatpong Weerasethakul recueillis, traduits et mis en forme par Christian 
Georges, unité "Médias" de la Conférence intercantonale de l'instruction publique de la 
Suisse romande et du Tessin (CIIP) / Mai 2005. 
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