"L'imperfection est parfaite'" : 1'art du cinéma
selon Apichatpong Weerasethakul

Il flotte sur ses films un parfum de
bonheur et de mystere. Quelque
chose de frais, d'inédit et de
miraculeux. '"Blissfully Yours" et
"Tropical Malady" 1'ont consacré a
Cannes. Aujourd'hui, le Thailandais
Apichatpong Weerasethakul essaie
de rester fidéle a lui-méme : un
réalisateur qui expérimente, nourrit
ses films de trivialité quotidienne et
d'émotions tres intimes. Par quels
moyens ? Il a levé un coin du voile
lors d'un passionnant atelier au
Festival Visions du réel de Nyon, le
21 avril 2005.

Apichatpong Weerasethakul.

Origines

"Je viens du nord-est de la Thailande, une région trés séche et sans attrait touristique, avec
un paysage desolé. Nous faisons partie d'une minorité considérée comme peu éduquée. Mes
parents sont médecins. Bangkok n'est pas mon milieu : trop agitée, bruyante, polluée. J'y vis
maintenant pour des raisons professionnelles, mais je m'invente des prétextes pour
m'échapper a la premiere occasion. Quand j'étais adolescent, j'adorais Spielberg, des films
comme "E.T." Son usage de la caméra nous fait entrer tres facilement dans son propos. A
Chicago, j'ai étudié l'architecture et le cinéema. C'est la que j'ai découvert beaucoup de films
experimentaux. Je me suis des lors posé la question de savoir comment intégrer
organiquement ce qui m'entoure dans mes films. Parfois, je suis tres en colere : le
gouvernement thai dépense beaucoup pour faire de Bangkok une ville a la mode. On organise
des festivals avec une programmation a l'américaine. Au lieu de s'intéresser a la production
locale indépendante.”

87 ropical Malady (2004), Prix du Jury a Cannes.



Au hasard Balthazar

"J'adore ne pas savoir ce qui va se passer. J'aime le jeu des cadavres exquis, que j'ai utilisé
dans "Mysterious Object at Noon" (2000, photo ci-dessus). Notre équipe de cinéma voyageait
du nord au sud de la Thailande et les gens rencontrés proposaient la suite du film. Au début,
une femme raconte comment elle a été vendue par son pere pour 700 bahts. En fait, je ne suis
pas forcément intéressé par des histoires personnelles, mais par la fiction que les gens
peuvent susciter. S'il y a souvent un mélange des genres dans mes films, c'est que je ne
cherche pas a me limiter a une seule approche. J'aime observer les choses et restituer ce qui
me donne du plaisir. Faire un film, c'est comme tenir un journal intime."

L'autobiographie

"J'incorpore beaucoup de souvenirs personnels, notamment dans "Blissfully Yours"(photo ci-
dessus) et "Tropical Malady" (photo ci-dessous). Des scenes entieres sont tournées dans des
lieux chargés de souvenirs. J'ai repris sur la bande-son des chansons que l'équipe passait
pendant le tournage. Je ne suis pas un tres bon scénariste ou un raconteur d'histoires. J'aime
interroger les protagonistes autour de moi sur ce que le film devrait étre ou pourrait devenir.
Ca m'intéresse d'avoir leurs propositions méme sur des longs métrages de fiction tres
construits.”




Ma timidité

"Je suis quelqu'un de peu sociable, plutéot timide et introverti. Dans le processus de
réalisation, j'aime le tournage. Cela m'oblige a aller a la rencontre des autres. Je peux bluffer
car l'eil de la caméra n'est pas le mien. C'est celui d'une amie bien pratique! Pour les scenes
d'amour, ¢ca m'arrange que les acteurs soient moins timides que moi."”

Les gestes des acteurs

"Le star system est terrible en Thailande... Je me sens plus a [l'aise avec des non-
professionnels. Si je les exploite ? Oui, mais avec du ceeur ! Avec mes acteurs, nous avons
souvent fait des ateliers vidéo, pour observer leurs mouvements, leur maniere de se toucher. 1l
faut que les acteurs aient l'habitude de communiquer physiquement, de se toucher sans que
l'équipe ne les intimide. J'aime parler avec eux de leur vie amoureuse. "Blissfully Yours"
(photos ci-dessous) repose surtout sur les gestes, les mouvements des gens, de petits détails.
Je varie d'une grande liberté d'action a des consignes trés précises."

Le mystére des étres

"Comment faire naitre le mystere tout en donnant beaucoup d'informations tres spécifiques ?
Voila a quoi je me livre, par exemple dans la séquence inaugurale, chez le médecin, dans
"Blissfully Yours". C'est impossible de tout dire d'une personne en deux heures. Quand on
debarque dans le vie de quelqu'un, il y a des choses qu'on capte et d'autres aspects sur
lesquels on préfere laisser tomber. Alors qu'on accepte sans autre certains détails qui
surprennent. L'imperfection est parfaite. Les choses qu'on ne saisit pas ou qu'on ne connait
pas renforcent la vérité des personnages."

La longueur des plans

"Il n'y a pas de régles, je juge a l'instinct. Dans "Tropical Malady", j'aime l'idée de garder un
long sourire sur le visage de mes acteurs. Quand vous vous souvenez du sourire de quelqu'un,
cela dilate le temps et j'essaie de rendre cette impression. J'ai de la chance de travailler avec
un monteur tres patient qui aime expérimenter. C'est lui qui a eu l'idée de mettre le générique
au milieu de "Blissfully Yours". Je suis mon premier public et je fais confiance a mes
intuitions. Je constate qu'on est toujours trop attaché au matériau brut de ce qu'on a tourné.
1l faut parfois savoir prendre une semaine de vacances a la plage et revenir avec du recul.”



Pourquoi j'aime la jungle
"Elle évoque pour moi la joie éprouvée a se sentir plus en phase avec ses racines et avec Soi-
méme. Dans un tel environnement, on se sent plus sauvage. On s'affranchit de sa dépendance

a l'électricité, au vétement, aux moyens de communication. Méme le langage perd de son
sens. "Tropical Malady" est un film trés innocent, tres tourné vers l'enfant qui est en nous."

L'argent et la liberté

"Tropical Malady" a cotité 1 million de dollars. Ce n'est pas tres cher selon les standards
internationaux, mais beaucoup pour moi. Ce sont les producteurs italiens qui ont impliqué
des télévisions et je pense que ce n'est pas tres bien d'impliquer trop de gens. L'équipe a
grossi, j'ai ressenti la pression des producteurs au moment du montage. Je préfere une
formule qui me permet de rester plus indépendant. Voila pourquoi je préfere avoir moins
d'argent et plus de liberté pour développer un projet."

Iron Pussy

"The Adventures of Iron Pussy" est un film parodique que j'ai réalisé pour une sortie DVD
immédiate. J'adore l'idée de simulacre, comme lorsque Gus Van Sant refait "Psycho" plan
par plan. Ca m'amuse de jouer avec des structures tres rigides. Certains réalisateurs des
annees 50 faisaient cing films par an et ne se posaient pas mille questions sur la forme. Notre
culture thai' absorbe tout, méme les influences les plus improbables.

Les critiques de cinéma

"Quand je lis des critiques sur mes films, c'est un étonnement et un régal de voir comme mon
travail a sa propre vie dans [l'esprit des spectateurs. Je travaille surtout d'instinct, j'essaie de
retrouver la notion d'euphorie qu'on éprouve par exemple lors d'un voyage en voiture."

Propos d'Apichatpong Weerasethakul recueillis, traduits et mis en forme par Christian
Georges, unité '"Médias" de la Conférence intercantonale de l'instruction publique de la
Suisse romande et du Tessin (CIIP) / Mai 2005.
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