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C’estunparadoxe.Aujour-
d’hui,utiliser le téléphone
portablepourparlerest

presqueunebizarrerie, et cela ledevien-
dradeplusenplus.

Nouspassonsnos journéesàécrire. Il
n’yapas encoresi longtemps,onnous
annonçaitque l’écritureallaitdisparaître,
dévoréepar le téléphoneet la télévision.
Cequi s’estpasséest exactement l’inverse.
Le téléphoneportableavecune fonction
vidéon’a jamaisvraimentpris (Skypeest
uneniche).Nousn’aimonspasvraiment,
semble-t-il, laprésencedesautres, ouau
moins,nous l’aimonsmoinsqueceque
nouscroyons!

Il y ahuit ans,quand j’aipubliémon

livre sur leportable,des analystesdisaient
que les SMSétaientplutôtà rangerducôté
du langageparlé. J’objectaisqu’il y avait
beaucoupd’écritdans les SMS: les abrévia-
tionssansvoyelles,par exemple.Pourdire
“quandmême”en italien,ondit “comun-
que”, et l’abréviationenest “cmq”.On
n’estpas très loindutétragrammededieu,
YHWH.Etn’oublionspasque les émo-
ticonssontdes idéogrammes, c’est-à-dire
uneécriturequinesupposepas laparole.

Bref, noussommesunesociétéde l’en-
registrement,plusquede la communica-
tion. Il n’y apasunmot,uneentrevue
entrepersonnesquine soientenregistrés
etpérennisés sur leWebpar cesoutilsque
tout lemondeaavec soi.

Celaaugmente la conflictualité sociale.
Onnepeutplusdire “Jenemesouviens

plus”, “Onadéformémespropos”.De
plus, toutedéclaration,mêmelaplusmar-
ginale, acquiertpotentiellementsur le
Web lamêmevisibilitéquesi elle était
paruedansLeMonde (biensûr, seulement
si ellepeutnousnuire, lesbonnesactions
sontpeu intéressantes).

Jene cherchepasà jouer l’apocalypti-
que,mais simplementà soulignerquenos
habitudesetnosprécautionsse sont for-
méesdansuneépoqueprochemaisaussi
très lointaine.Uneépoqueoù, si onvou-
laitprendredesphotos, il fallait apporter
unecaméra, si onvoulait faireunedéclara-
tion, il fallait écrireune lettreàun journal.
Il va falloir reconstruire touteuneéthique
etuneétiquette.Celaprendradu
temps.» p

Recueillis par Julie Clarini

C
harlotte n’est pas à l’aise au
téléphone. «Quand mes
parents m’appellent, je les
écoute unmaximum», expli-
que-t-elle d’un trait. L’inter-
view téléphonique semble

d’ailleursunsupplice:àdeuxreprises,cet-
teétudianteencommunicationvapropo-
ser de répondre par mail. « J’ai 21 ans, je
suisceque l’onappelleune“digitalnative”,
s’excuse-t-elle. Pour moi, le téléphone est
intrusif.»

Ce n’est pas faute de connaître l’engin.
Charlotte a eu un portable dès l’âge de
11ans pour rentrer seule de l’école. «Mais
le forfait avec SMS illimités n’est arrivé
qu’en classe de 2de», précise-t-elle. C’est là
que labridea lâché.Depuis,Charlottepas-
sesontempsàtaperavecsesdeuxpouces,
sivitequ’aulycéeelleagagnéunconcours
organiséentre sa classe et leprofesseurde
techno. Elle envoie «une centaine de SMS
parjour»,etenreçoittoutautant.Unepro-
pension à prendre la plume numérique
qui ladessertactuellementdanssonstage
en agence de publicité. «Onme demande
d’appeler des clients pour maintenir le
contact.Pourmoi,c’estterrible.Autélépho-
ne, j’ai besoin de dire des choses utiles»,
reconnaît-elle.

Attention, 100 SMS, ce n’est pas
100messages dans l’urgence, tient-elle à
préciser. «C’est juste ma manière de
converser, en prenant le temps.» Chaque
jour, Charlottea ainsi quatre ou cinq
copains à chacun desquels elle enverra
une vingtaine de SMS. «Une conversation
peutdémarrerà8heuresdumatinetseter-
minerà 23heures. Lapersonnenevapas se
vexer si je ne lui réponds pas dans l’ins-
tant»,précise-t-elle.

Personnalité plutôt introvertie, Char-
lotteestimeque tropsouvent laparoleest
sourcede«mal-compréhension».«Enécri-
vant, on peut remanier les phrases, tra-
vailler le ton sans être dans une instanta-
néité absolue.»Car,même si Charlotte est
rapide et multitâche, elle reconnaît que
l’écriture à son rythme est «une manière
de lutter contre la pression du flot d’infor-
mations».Duhautdeses21ans,elle regar-
de d’ailleurs avec étonnement les petits
jeunes (ils ont cinq ans de moins !) du

lycée et du collège. « Ils ne me semblent
plus connectésà la réalité,estime-t-elle. Ils
nepassentplusquepar lesréseauxsociaux
et semblent faire les choses uniquement
pour les partager, et nonpour les vivre.»

Les arrivées successives depuis quinze
ans du téléphone portable, des forfaits
SMS illimités, du smartphone ont boule-
versé nos codes de communication, déjà
fortementchahutésauXXesiècle.La«voix
qui traverse lesmurs»d’Aragon,démocra-
tiséedans les années 1960par les télépho-
nes à coque plastique Telic, a été perçue
commeune libérationpermettantde s’af-
franchir desdistances. Cen’est plus le cas.

«J’aimebavarder,mais iln’existepasde
bonmoment pour décrocher le téléphone,

filaireoumobile»,expliqueEugénie, fonc-
tionnaire de 27 ans. «Je comprends la réti-
cencedes bourgeoisdudébutduXXeà s’en
faire installer un chez eux, il paraît qu’ils
avaientl’impressiondesefairesonnercom-
medesdomestiques. Jepréfèreécrire, relire
et envoyer.»

Eugénie est conscientedu paradoxe: le
téléphone filaire ne nous suivait pas à la
trace,pouvaitêtredécrochépar ledestina-
tairepour être tranquille. Le SMS, lui, tou-
che son but à chaque fois. « Je le trouve
néanmoins moins intrusif, estime-t-elle.
Car, dansmagénération, on ne se sent pas
obligéd’yrépondre.»Ya-t-ild’ailleursvrai-
ment «une» génération Y ? Eugénie
envoie quelques SMS par jour, Charlotte,

pour rappel, en est à une centaine, alors
que Corentin, 18 ans, étudiant enmédeci-
ne, qui a lui aussi répondu à notre appel à
témoignages«Vous communiquezmajo-
ritairement par écrit et écran», dépasse
les 250 SMS quotidiens. Les lancements
marketing de forfaits et de téléphones
seraient-ils les nouveaux marqueurs
générationnels? Questionné à propos de
cette jeune adolescente américaine ayant
envoyé et reçu 35463 textos en un mois,
Corentin fait le fanfaron: «Si nous avions
eu le smartphone en 4e, et non au lycée,
ceux de mon âge en seraient làaussi. »
Charlotte, elle, lâche un : «C’est mons-
trueux.»

Contrairement à Eugénie et Charlotte,
Corentinn’ad’ailleurspas l’impressionde
prendre son temps en écrivant des SMS.
«Depuis la classe de 1re, je prendsmes cours
sur ordinateur. J’écris quasiment à la
mêmevitesseque laparole. En fait, je parle
par écrit», résume-t-il. Corentin n’écoute
pas les messages téléphoniques, son
répondeur expliquant à l’interlocuteur
que «lamessagerien’est pas en fonction».
«Les SMSmepermettentd’éviter certaines
personnes, de régler des problèmes de
loin…», énumère le futur médecin, qui
veutréserverletéléphoneàlavraieintimi-
té, comme celle avec son amie. D’ailleurs,
avant de l’appeler, « je lui demande par
SMS si je peux le faire»,précise-t-il.

Mamande trois ados, Sophie reconnaît
en Corentin certains traits de sa propre
progéniture.«Ilsn’écoutentpas lesmessa-
ges que je leur laisse. Je me suis doncmise
auxSMSet celamarchemieux»,notecette
jeune quinqua franco-américaine qui se
surprendàécriredifféremmentqu’ellene
leurparle. «Je suis unemamanassez stric-
temais j’ai adopté en écrivant un ton plus
intime, léger, de surcroît en anglais. » Un
exercice assez plaisant qui l’a d’ailleurs
convertie à la cause numérique: «Je suis
d’un naturel assez introverti, alors SMS et
mails me facilitent la vie. A l’oral, je peux
bafouiller, chercher mes mots. Par écrit, je
prends le temps pour être bien comprise.»

Pierre, 61 ans, consultant agricole, en
est, lui,venuàaimerlesSMS…pourdesrai-
sons diamétralement opposées. «J’ai plu-
tôt tendance à trop parler et celam’a joué
des tours. Je n’oublie jamais la règle d’or,
“scriptamanent” [les écrits restent], enco-
replusvraieà l’èrenumérique.Ecrirem’in-
cite à la prudence», explique-t-il. Pierre
envoie 5 ou 6 SMS par jour, plutôt «utiles
et courts», explique-t-il. Mais, à bien y
réfléchir, Pierre commence à utiliser ce
moyen pour faire des blagues à sa fille de
33 ans.

Tiens, c’est l’âge de Victor, résidant à
Amsterdam,qui, lui, commenceàseposer
de sérieuses questions. La faute à… sa der-
nière facture téléphonique. «J’ai décou-
vert que depuis douze mois je n’avais
qu’une minute de communication voix
décomptéemensuellement!,dit-il. Ilest tel-
lement facile d’envoyer un message par
écritpouruntoutetunrien.Mêmesi je suis
partisandes rencontres réelles, je suis tom-
bé dans le piège de cette communication
asynchrone et rapide, qui se fait au détri-
ment indéniablede la sociabilité.»

Le comble pour un consultant en com-
munication. Longtemps geek effréné
(« j’étais du style à écouter en direct les pri-
ses de parole de Steeve Jobs»), Victor a
entretenu longtemps une posture d’early
adopter, qu’il juge désormais caricatura-
le :«Premieràavoir lenouvel iPhone, jeme
disais, devant chaque nouveauté, il me la
faut. Désormais, je n’ai plus qu’un Black-
Berry basique.Je n’ai pas envie de rentrer à
lamaisonle soiretdevivremavieàtravers
un écran.» Victor, le précurseur, n’est-il
pas juste en avance sur lemouvement de
balancier mondial qui prône désormais
un soupçondedéconnexion?p
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+11,5%
Augmentationdunombrede
SMSémis par les Français au
premier trimestre 2013par rap-
port à 2012 (255 parpersonne
etparmois). Les adolescents
enécrivent 83 par jour, soit
2500parmois (Arcep, octo-
bre2012).

Réseautage
Huit internautes français sur
dix sont inscrits sur un réseau
social (Médiamétrie, juin). Plus
de 10milliardsdemessages
sont envoyés chaque jour sur
Facebook (janvier).

566607
Nombrede SMSenvoyés et
reçus enunmois par l’Améri-
cain Fred Lidgren, qui a établi
le nouveau recorddumonde:
18887 textos envoyésou reçus
par jour, 13 parminute. Ce
record, qui date de février2012,
détrône celui de 2005détenu
par l’IndienDeepakSharma:
182000SMSenunmois.
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