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Se promener avec 50 000 chansons
stockées sur soi, se « perdre » sur YouTube :
les « enfants » du streaming racontent

LAURE BELOT
lexandra a I'aplomb de ses
15ans. Pour elle, Get Lucky,
des Daft Punk, existe en
deux versions: l'opus offi-
ciel, qui cartonne cet été, et...
sa version a elle. « Avec mon
pére, nous avons rabouté les dix secondes
gratuites que le groupe a mises en ligne
avant la sortie officielle. Nous n’avons pas
arrété de I'écouter en boucle. Du coup,
quand l'original est sorti, on a été un peu
décus. On l'a trouvé moins dynamique. »
Dans une communion numérique plané-
taire, des milliers de fans ont d’ailleurs, au
méme moment qu’Alexandra, engloutices
dix secondes musicales, arme marketing
d’une nouvelle ere, pour les digérer et les
sampler chacun a leur facon.
Dansl'univers d’Alexandra, allure botti-
cellienne et bulletin de seconde impec,
tout va tres vite. « Quand j'entends un titre
qui me plait, je vais sur Dilandau.eu et je le
télécharge gratuitement. Puis j'utilise You-
Tube Converter pour le passer en format
MP3 et 'avoir toujours avec moi, sur mon
Blackberry », explique-t-elle. Avec cette dis-
cotheque infinie en poche, Alexandra
papillonne en utilisant la fonction écoute
aléatoire. « Au bout d’'une ou deux secondes,
je sais sicela me plait ou pas. De toute facon,
jemelasse vite et j'écoute rarement les mor-
ceaux jusqu’a la fin, sauf'les tout nouveaux
que j'adore et que je vais jouer 200 fois ! »
Sa journée type passe forcément par
YouTube. « Il y a presque trop de vidéos. Des
fois, on dérive, on passe d’un truc intéres-
santaunautre plus bizarre. » Des moments
de flottement qui ont méme une expres-
sion: « Entre copines, on se dit: “Je me suis
encore perdue sur YouTube.” »
Alexandraest trop jeune pour connaitre
le téléchargement illégal. Pour elle, tout
peut se regarder en streaming. «Avant,
j'étais fan de Megaupload [site officielle-
ment fermé en janvierzo012], expli-
que-t-elle. Puis j'ai été sur DpStream.com,
mais je ne pouvais voir gratuitement que
les quarante premiéres minutes d’un film,
c’était trop frustrant.» Depuis, Alexandra
s’est débrouillée: elle a récupéré discrete-
ment le mot de passe d"une copine de copi-
ne qui lui permet de regarder sa série culte
«How I Met your Mother » sur le site Pure-
vid.com. «Sans payer 'abonnement de
5 euros par mois », précise-t-elle. Tellement

accroqu’elle peutlaregarder sous sa couet-
te. Mais a quelle heure se couche-t-elle?
«Mon pere a installé un logiciel de contréle,
mais ma petite sceur a compris sa logique
pour créer ses mots de passe. Alors on tri-
che », dit-elle simplement. CQFD.

Chaque minute dans le monde, plus de
trenteheures de vidéos nouvelles sont
misesenlignesur YouTube. « Toutest a por-
tée de main et les modes passent trés vite »,
note Joseph Ghosn, auteur des Musiques
numeériques (Seuil, 216 p., 19,50 €). En ce
début de XXI°siecle, nous ne regardons et
n’écoutons déja plus de la méme facon.
Pour se situer, un bon indicateur : écoutez-
vous encore des albums en entier? Pour
Alexandra, la réponse est clairement non.

Fabien, en revanche, répond par l'affir-
mative. A 27 ans, cet employé de banque
bordelais,quiaréponduaunappelatémoi-
gnages du Monde.fr, appartient déja a la
génération «grand frére» méme s’il n'a
«jamais acheté de DVD », dit-il. Pendant
desannées,ila téléchargé des films. « Désor-
mais, je branche mon Mac sur la télé pour
regarder mes séries ou films en streaming,
dit-il. D’ailleurs, ma télé ne sert plus que
pour les matchs de foot. » Par ses copains,
Fabien a acces a un «site caché dont la pre-
miére page ressemble a de la vente de voitu-
res en ligne. En fait, c’est du streaming gra-
tuit, superrapide, et je peux avoir les séries le
lendemain de leur sortie a I'étranger en ver-
sion francaise sous-titrée». Un parcours
idéal pour déguster « Game of Thrones »,
«Spartacus » ou encore « Californication ».

Le streaming ouvre
un champ des possibles
«impensable sijavais di
acheter mes CD 15 euros »,
explique Fabien

Musicalement, Fabien s’étonne lui-
meéme. «A 'adolescence, j'étais plutot pop
rock, mais désormais je suis adepte du rap,
de I'électro, du son latino et méme du classi-
que comme Vivaldi!» Un champ des possi-
bles « impensable si j'avais dit acheter mes
CD 15 euros », reconnait-il. Pour autant,
Fabien, qui,comme pourlestémoignagesa
venir, a souhaité garder I'anonymat, s’est
fixé une regle de conduite: « Par respect,
j'achéte toujours les albums de mes artistes

17

Homonumericus

Fig. 1

préférés a leur sortie. » Ses derniers euros
ontainsiétéaDaft Punket a Paul Kalkbren-
ner, le musicien électro allemand.

Cette nouvelle effervescence est regar-
dée avec appétit par Olivier, jeune retraité
de 66 ans. «J'ai utilisé mon premier télépho-
ne filaire a 15 ans, surfé sur Internet pour la
premiere fois a 48 ans, et désormais je télé-
charge sans probléme», explique fiere-
ment cet ancien photographe qui a choisi
de vivre sous le soleil espagnol. « Depuis
monarrivéeily a unan, je suis un peu bouli-
mique, reconnait-il, d’autant plus qu’ici le
téléchargement n’a jamais été illégal. » Fan
des séries « Person of Interest», « Reven-
ge», « Blue Bloods »,iln’utilise plusni CDni
DVD. En revanche, il continue a posséder
desfichiersetn’a pasbasculé dansladéma-
térialisation totale du streaming,. «J’en suis
restéa larévolution précédente, cela me suf-
fit», dit-il. Ala page, certes, mais sans exces.
1l regarde avec étonnement sa petite fille
de 6 ans déja agile sur tablette. « Leur cer-
veau va trop vite... Ils ne savent plus ce que
c’est qu'attendre. »

De la méme génération, Jacques, 64.ans,
mélomane averti, utilise ses talents d’ex-

« Une génération en quéte d excitation »

Patrice Huerre, psychiatre et psychana-
lyste, est 'auteur, avec Mathieu Laine, de
LaFrance adolescente (/C Lattés, 260 p.,
18€). Il préside I'Institut du virtuel.

Les adolescents d’aujour-
(( d’huiappartiennent a une
génération surstimulée. Ils

n’écoutent que treés rarement les mor-
ceaux musicaux jusqu’au bout et zap-
pent. Ce phénomene sociétal a démarré il
y a une quinzaine d’années, concomitam-
ment au développement des outils numé-
riques, et nous commencons désormais a
en mesurer |'effet retard.

Paralléelement a la généralisation de la
contraception, 'enfant désiré est devenu
un enfant investi, dont les parents atten-

dent un “retour sur investissement”.
Mémess’ils sont pour la plupart bien
intentionnés, il s’agit pour eux de valori-
ser 'image qu’ils peuvent retirer de leur
progéniture. Ils veulent que cela marche,
doncils stimulent.

Habitués a étre “gavés” d'informa-
tions, de connaissances, de distractions,
ces enfants sont désormais a la recherche
du toujours plus. On constate qu’ils sont,
de plus en plus jeunes, avides de sources
d’excitation, comme la connexion aux
réseaux sociaux, la pratique intensive
des jeux vidéo, la consommation précoce
d’alcool et méme un accés aux images
pornographiques qui peuvent circuler
dans certaines écoles primaires.

Pour 10 % a 15 % des ados considérés
comme fragiles, cette recherche d’excita-
tion peut créer un état de dépendance a
l'offre. Si elle n’arrive pas, cela peut créer
une véritable crise. Pour autant, la tres
grande majorité des ados vivent parfaite-
ment bien cette évolution. Ils en jouent et
s’adaptent comme des anguilles, trouvant
sans cesse de nouvelles solutions. Ce sont
des citoyens d’'un nouveau monde, des
humains multitaches quilaissent per-
plexes—et inquiétes—les générations plus
anciennes.Ils explorent le monde de
facon plus ouverte, apres avoir exploré les
limites d’eux-mémes.» @
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informaticien pour partir a la chasse.
«Internetest idéal pour dénicher des curiosi-
tés que les majors n’ont pas rééditées. » A
l'aided'unforum,ilaainsitrouvé une pépi-
te: le live a I'Hollywood Bowl des Beatles,
en1964. «Ily a eu deux disques vinyle, mais
pas de CD. Un internaute a numeérisé les
morceaux et j'ai pu les récupérer un a un »,
ditJacques, remonté contre Hadopi, 'auto-
rité chargée de la protection des droits sur
Internet. « Il faut cesser d’avoir une vision
“XX' siécle” d’Internet. C’est pour cela que les
ayants droit ne gagneront jamais leur
bataille contre le piratage, qui est avant
toutun échange.Laculture, ce n'est pas mer-
cantile », estime-t-il. Jacques est préta parta-
gerses1000 CDnumérisés « mais noncom-
pressés, pour la qualité d’écoute, et stockés
sur des disques externes de 8 téra-octets ».

Cette exigence musicale se retrouve
chez Felipe, 35 ans. « Comme tout le monde,
j'écoute la musique en streaming: je suis
abonné a Deezer pour pouvoir écouter en
HD [haute définition] sans pub», dit ce
musicien professionnel brésilien. « Le for-
mat MP3, I'iPhone et l'iPod permettent
d’écouter dans le bus, le métro », reconnait-
il. Ce bouleversement I'a cependant ame-
né,ilyaunan,aréfléchir. « Je mesuis rendu
compte que je n’avais pas besoin de
50000 morceaux sur moi, et que, de fait, je
n’écoutais plus la création,commentle mor-
ceau avait été fait. Mon oreille s’était habi-
tuée au MP3, qui retire beaucoup de sensa-
tions. »

Depuis, Felipe s’assoit une a deux heu-
res par jour pour « écouter attentivement »
la musique sur CD et vinyle. Un véritable
cheminement sensoriel : « Le son est beau-
coup plus chaud, moins organique qu’avec
le numérique. Le corps entier participe »,
note-t-il. Sa premiere émotion ? « The Grea-
test Love of All, de George Benson, se sou-
vient-il. La, assis devant mes enceintes, j'ai
eu I'impression de redécouvrir le titre alors
quel'album Weekend inL.A.a4oans!»®
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30 heures

Durée moyenne passée par
les Francais agés de 15a 24 ans
devant leurs écrans en mai
pour regarder des vidéos

(304 vidéos en moyenne,

10 par jour), selon ComScore.
Dans le monde, chaque inter-
naute a visionné 18 heures de
vidéos sur le mois. Sur le seul
YouTube, 6 milliards d’heures
de vidéos ont été regardées en
mai.

Léegalite

Les sites de streaming et de télé-
chargement se sont multipliés,
souvent en marge de la légalité.
IIs hébergent du contenu (com-
me PureVid, 2 millions de visi-
teurs uniques en mai en Fran-
ce, selon Médiamétrie) ou ser-
vent d’annuaires (DpStream,
2,6 millions, T 411, 2 millions).
L’américain BitTorrent (170 mil-
lions d’utilisateurs actifs dans
le monde) annonce que plus de
20 % du trafic Internet mondial
est utilisé par sa plate-forme
pour cause de téléchargements
gratuits et de films, vidéos et
musiques.

Nostalgie

4,6 millions de vinyles se sont
vendus en 2012 aux Etats-Unis,
selon Nielsen SoundScan
(+17,7% en un an). Les ventes
ont quintuplé depuis 2006.





