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L’'émission

« On ne peut raconter ¢a. Personne ne peut se représenter ce qui s’est passé
ici. Impossible. Et personne ne peut comprendre cela. Et moi-méme
aujourd’hui... Je ne crois pas que je suis ici. Non, cela, je ne peux pas le
croire. » Simon Srebnik est revenu a Chelmno en Pologne, le premier lieu ou
les Allemands appliquérent la « solution finale ». Dés ces images et ces
propos qui ouvrent Shoah, le spectateur est saisi d’'une horreur tragique qui
ne le quittera pas tout au long des neuf heures trente que dure le film. C’est
un homme revenu du néant qui se trouve devant I'équipe de Claude
Lanzmann. En est-il seulement revenu ?

« Pour la premiére fois, nous vivons [I'affreuse expérience] dans notre téte,
notre coeur, notre chair. Elle devient la nétre », écrivait Simone de Beauvoir
lors de la sortie du film en 1985. Oeuvre singuliére, Shoah emmeéne le monde
des vivants a la rencontre d’'étres qui vivent dans la mort. Rescapés,
bourreaux, témoins actifs ou pas, tous sont marqués par ce qui reste une
énigme. Pourquoi des hommes ont-ils décrété qu’une catégorie d’humains
devait disparaitre de la surface de la terre ? « Il y a des moments ou
comprendre, c’est la folie méme », répond le réalisateur qui préfére dire et



camps, la disposition des corps, I'organisation du temps.

Entre 1976 et 1981, trois cent cinquante heures de film ont été tournées.
Durant dix campagnes de tournage, I'écrivain et cinéaste Claude Lanzmann a
méthodiquement suivi les traces de I'infamie, relevé les pieces a conviction,
identifié les lieux et écouté victimes, criminels et témoins. Faisant taire sa
douleur, I'enquéteur pose les questions qui font mal a ses interlocuteurs, a lui-
méme et aux spectateurs.

La vision de ce film est une épreuve, une expérience qui, méme indirectement
vécue, laisse des traces profondes. En France, d’abord sorti en salles, il fut
programmeé en 1987 par TF1, en derniére partie de soirée, au moment ou se
terminait le procés Barbie, en 1993 sur France 2 a 20 h 50, puis sur Arte au
début de 'année 1998. Shoah a été diffusé en versions plus ou moins courtes
sur les télévisions et dans les cinémas du monde entier, provoquant de
grands débats, notamment en Pologne.

C’est que Shoah est exceptionnel et radical quant a la représentation de
I'horreur subie par les déportés des leur arrivée dans les camps
d’extermination. Refusant toute image de I'’époque des faits, le film a succédé
comme ceuvre de référence a Nuit et Brouillard d’Alain Resnais (1955), qui
assemblait au contraire des archives et des plans tournés par le cinéaste,
accompagnés d’'un texte du poéte Jean Cayrol et d’'une musique
dramatisante.

La singularité de Shoah reste entiére. Il ne s’agit pas d’un travail de journaliste
ou d’historien, mais d’une création artistique, d’une tragédie hallucinatoire,
autant dans ce qu’elle transmet que dans sa maniére de le faire. Claude
Lanzmann a fait ceuvre de vie contre ceuvre de mort.

Michel Doussot, journaliste

(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998)

La démarche

Filmer l'indicible

Shoah repose sur des partis pris radicaux, y compris dans son écriture. Avec
une réflexion continue sur comment filmer la réalité de I'anéantissement et,
plus criment, comment filmer la mort. De la relation entre les paroles de
I'extermination et les images dépourvues de tout voyeurisme jaillit 'essence
de I'ceuvre.

Shoah repose en grande partie sur la notion d’identification, car il est essentiel
au projet du film que le spectateur devienne celui qui va mourir. Pour Claude
Lanzmann, il s’agit de donner a voir, puis de donner a comprendre, pour enfin
donner a étre. Ainsi, dans la scéne de la locomotive avec Henrik Gawkowski,
la caméra est placée de telle fagon que le spectateur découvre le panneau de
Treblinka avec les yeux des Juifs a I'issue de leur voyage. Ou bien a
Auschwitz, sur le trajet de I'escalier menant a la salle de déshabillage du
crématoire, la caméra sur I'épaule rend compte de la réalité de la descente
par le tremblé de I'image, par le glissement involontaire.

Mais la caméra s'’interdit tout point de vue centré sur un seul personnage. Elle
peut étre un survivant, un Juif « ressuscité » (dans la séquence de la
locomotive, le zoom avant sur le panneau de Treblinka accentue cette
position) ; elle est parfois Claude Lanzmann lui-méme, en tant qu’intervieweur
au cours des entretiens, ou bien en tant que metteur en scéne, en



Unterscharfuhrer Franz Suchomel. Avec ces points de vue multiples, I'enjeu
du film se donne a voir : manifester le double échec des nazis (ils voulaient
exterminer les Juifs et détruire toute trace) et matérialiser la volonté des Juifs
de témoigner.

Le cadre est inséparable de deux états : le plein et le vide. Le grand écran et
la profondeur de champ, tout d’abord, facilitent I'intrusion d’éléments séparés
— ainsi deux scénes peuvent se dérouler en méme temps au premier plan et
au fond de I'écran, sans que I'on sache précisément laquelle est la principale.
Mais dans Shoah, cette indifférenciation n’a peut-étre pas lieu d’étre : c’est de
la mise en relation des deux scénes que surgit le sens.

Comment en effet hiérarchiser le cadre ou Simon Srebnik, dans une barque,
remonte le cours de la Ner en chantant et ou, dans un moment furtif, apparait
sur l'autre rive notre alter ego, un personnage qui assiste a la scéne en
spectateur et se trouve étre « I'idiot » du village ? Comment hiérarchiser le
cadre ou Czeslaw Borowi, au premier plan, parle de I'arrivée du premier
convoi en provenance de Varsovie, en juillet 1942, tandis que dans l'arriére-
plan passe un train sous le soleil ?

Parfois, ce qui semble un vide d’indices signifiants dans le cadre peut révéler
un trop-plein de sens : les panoramiques sur les foréts israéliennes et
polonaises, les plans fixes sur un paysage nocturne dans lequel luit une
pleine lune, apparemment simples vues descriptives, en disent autant que
certaines paroles quant a la volonté de dénégation de I'extermination et au
surgissement d’'un passé-présent. Au-dela des choses a voir, une lecture du
vide s’offre a nous.

Tout au long de Shoah, un visage en gros plan occupe souvent aussi le
cadre : pendant que la parole advient, que le temps s’écoule, I'image est
émotion. En ces instants privilégiés, le cadre atteint une réalité d’'une rare
intensité. Le probléme n’est plus alors de relier le dedans et le dehors du
cadre, mais de transcender cette opposition.

Shoah, en tant que mouvement cinématographique, s’organise d’abord a
partir des travellings. Avec les images de convois, de trains et de camions, de
voies ferrées et de routes, des rampes de camps menant a la mort, nous
refaisons les trajets, mais aussi nous revivons la durée interminable du
voyage. Quant au panoramique, métaphore de la circularité de I'ceuvre dans
son ensemble, il découvre a nos yeux des lieux d’aujourd’hui qui taisent les
lieux d’autrefois. Ce qu’il donne a voir est une nature silencieuse, une
Pologne qui préfére enfouir au plus profond d’elle-méme ce qui trahit sa
mémoire. Mais de cette rotation, de ce cercle, nait la vérité de I'extermination.

René Paulin, professeur de lettres modernes
(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998)

Enseigner avec Shoah

Comment respecter I'ceuvre de Lanzmann tout en permettant a un public
d’éléves de I'approcher ?

« Il suffit de formuler la question au plus simple, de se demander : pourquoi
les Juifs ont-ils été tués ? Elle dévoile d’'emblée son obsceénité. Il y a bien une
obscénité absolue du projet de comprendre. Ne pas comprendre fut ma loi
d’airain pendant toutes les années de I'élaboration et de la réalisation de
Shoah. » Dans ces propos publiés en 1988, Claude Lanzmann expliquait le
parti pris qui fonde sa démarche et le contresens majeur a éviter. Son film
n’est pas un outil pour comprendre I'incompréhensible, a savoir la destruction
méthodique, circonscrite dans le temps et I'espace, des Juifs d’Europe.
L’objectif d’'un enseignement qui passerait par I'ceuvre de Lanzmann doit



lecon que I'on puisse tirer est celle de David Rousset et Hannah Arendt : les
hommes normaux ne savent pas que tout est possible, que le mal absolu peut
étre d’une banalité absolue et, a cela, il n’y a pas d’explication. Enseigner
avec Shoah, c’est d’abord entretenir ce refus de comprendre et donc
d’admettre.

Mais si le film refuse de rationaliser a posteriori 'incompréhensible, la
méthode pour s’en approcher est empreinte d’'une rigueur scientifique. La
quéte de Claude Lanzmann est celle du philosophe ou de I'artiste qui tente
d’opposer a la monstruosité de 'anéantissement des Juifs par les nazis une
ceuvre humaine. En méme temps, sa méthode est celle de I'historien qui
questionne et critique ses sources pour leur faire rendre leur part de vérité. Il
insiste de maniére oppressante sur chaque détail, il croise et recroise les
témoignages de ses personnages, il décode chaque trace d’'une archéologie
du génocide. Mais, ici, les documents sont des fragments du paysage ou les
paroles des témoins permettent de reconstruire des bribes d’un passé dont il
reste peu d’écrits et pratiguement pas d’images.

Pour Gérard Wormser, coauteur, avec le Centre de documentation juive
contemporaine et 'INRP, d’'un ouvrage sur I'enseignement et le génocide,
cette absence d'images d’archives est un probléme a relativiser puisque les
archives, ce sont les témoignages. |l est par contre essentiel de respecter le
statut d’ceuvre du film : « Shoah est une ceuvre originale, comme Guernica
n’est pas un document historique sur les bombardements franquistes mais
d’abord une peinture de Picasso. » |l s’agit donc de permettre aux éléves
d’approcher I'ceuvre dans sa globalité en établissant avec eux le cadre
historique et conceptuel de sa réception.

Cette préparation nécessite une précision absolue dans les faits, les lieux, les
chiffres, les situations évoqués. On insistera particulierement sur la rupture
que représente I'année 1941, la thése capitale du film étant d’avoir montré le
caractére irréductiblement nouveau et autonome de la Shoah de 1941 a 1945.
Claude Lanzmann rompt avec une chronologie rigide qui établirait une suite
logique, et donc inéluctable, entre 'accession au pouvoir des nazis en 1933 et
le programme de destruction massive des Juifs d’Europe. Si le désastre a eu
lieu, il n’était ni nécessaire, ni inévitable. On soulignera aussi la distinction,
parfois dans des lieux identiques comme a Auschwitz, entre le phénoméne
concentrationnaire et le processus d’extermination.

Ce travail préparatoire aménera a réfléchir sur le statut des sources orales en
histoire et a rechercher des traces du génocide dans sa ville, dans sa région
ou au cours d’'un voyage sur les lieux de la déportation.

La durée du film, enfin, pose une alternative douloureuse a I'enseignant : s’il
ne dispose pas du temps ou de la possibilité de le passer entierement, doit-il
pour autant en faire abstraction ?

« La pédagogie autour de Shoah doit, dans l'idéal, préparer les éléves a le
voir dans son intégralité », estime Gérard Wormser. Pour Jean-Frangois
Forges, enseignant d’histoire & Lyon et auteur du livre Eduquer contre
Auschwitz, il est en effet délicat de n’utiliser que des extraits de Shoah :
compte tenu de sa structure et de son montage, des fragments ne peuvent en
restituer la force. Mais si I'on décide de I'utiliser en classe, la séquence de
Chelmno (quelques minutes au début et deux heures au milieu du film)
permet de rendre compte, en partie, du projet et de la démarche de
Lanzmann : « Tous les personnages typiques du film sont la : victimes,
témoins polonais et allemands, tueurs allemands et Lanzmann lui-méme... »

Pierre Ramognino, professeur d’histoire et de géographie
(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998)




La séquence

Shoah : la séquence d’ouverture

Nous sommes dans les premiéres minutes d’un film qui dure neuf heures
trente. Les images commencent aprés un texte introductif présentant

« l'action ». Nous sommes de nos jours, en Pologne, sur le lieu qui fut le
premier site d’extermination des Juifs par le gaz. Ici, quatre cent mille Juifs
sont morts assassinés. On compte deux rescapés : Mordechai Podchlebnik et
Simon Srebnik. Simon Srebnik, enfant de treize ans et demi, fut exécuté par
les nazis, deux jours avant I'arrivée des troupes soviétiques. Il échappa a la
mort, recueilli par un paysan polonais et sauvé par un médecin-major de
I'armée Rouge. Plus de trente ans apres, Claude Lanzmann I'a convaincu de
revenir a Chelmno.

Le film s’ouvre sur un plan
général ou nous voyons
une barque avec un
homme assis, silencieux, a
'avant, le corps tourné vers
I'arriére, & contre courant. A
'autre extrémité, un homme
debout, pagaie doucement.
La caméra, sur la rive, suit,
€en un panoramique trés
lent, le déplacement de
I'embarcation de la gauche
vers la droite. Les rives
étant bordées d’arbres,

Ml 'image, sombre au départ,

© CNDP, 2001 va s’éclaircir dés que le ciel

entre dans le champ. Des

troncs, par moments, génent la vue. On entend les aboiements d’un chien
et une voix s’éléve chantant : les paroles sont traduites et sous-titrées. La
lecture du texte précédent nous fait comprendre que nous sommes en
présence de Simon Srebnik, I'enfant chanteur, remontant a nouveau la Ner
sur une embarcation a fond plat. A la fin du plan, des paysans polonais, en
voix off, traduits par une voix féminine en francais, se souviennent avoir
entendu ce jeune gargon. Ce premier plan pose, dés le début du film,
quelques éléments fondamentaux de I'ensemble de I'ceuvre : les lieux
(revenir sur le lieu méme ou s’est passée l'action), les voix (traduites ou
sous-titrées, en fonction de leur connaissance ou non par Claude
I anzmann). les nersonnaaes (le .Juif. seul. immaobile. atii ne voit nas ot il va




Nous retrouvons Simon
Srebnik, en plan rapproché
taille, sur la barque. Il a
quarante-sept ans et a l'air
d’en avoir soixante. Il est
habillé simplement. Il est en
train de chanter les paroles
entendues dans le plan
précédent. Au début du
plan apparait, dans le
cadre, sur la rive opposée,
« l'innocent » du village qui
regarde, assis, immobile, le
transport du Juif. La
caméra, sur 'embarcation,
face a Simon Srebnik,
effectue un travelling latéral
en suivant le déplacement sur I'eau. De légers panoramiques installent le
personnage au centre du cadre, puis un zoom avant conclut par un tres
gros plan sur le visage silencieux, ridé, marqué, au regard inexpressif, dans
le lointain, de Simon Srebnik. A nouveau, les voix des Polonais se font
entendre et expriment leur émotion a réécouter I'enfant chanteur. Nouvelle
mise en place de constituants forts du film : les visages (celui de Simon
Srebnik, exceptionnel survivant, acquiert ici une valeur toute symbolique de
tous les visages a venir), le travelling (mouvement de caméra qui
accompagne, qui suit, qui conduit a revivre I'action), la répétition du méme
(revenir sur le lieu, rechanter les paroles, réentendre I'enfant, refaire les
mémes gestes...).

[2
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Simon Srebnik, en plan
rapproché épaule, marche,
silencieux, dans un chemin
forestier. La caméra, portée
a I'épaule, le précéde par
un travelling arriére. |l
regarde, cherche des yeux,
s’arréte, hoche la téte et
parle : c’est difficile a
reconnaitre, mais c’est le
lieu. A la volonté de revenir
sur les lieux s’oppose
I'absence de trace. Tout a
p disparu, la nature a repris
g]CNDP 2001 possession de son
’ territoire. Il ne reste plus a
Simon Srebnik qu’a refaire,
redire, revivre, ici et maintenant. Cette absence et tout a la fois la
permanence des lieux vont s’imposer tout au long des trajets, des voyages,
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Avec un raccord regard
entre les plans 3 et 4 qui
assimile la vision du
spectateur a celle de Simon
Srebnik, nous découvrons,
a l'aide d’un large
panoramique, le lieu : une
vaste clairiére totalement
nue, vide d’ou surgissent
seulement des petits
murets délimitant les
fondations des batiments.
L’herbe a tout envahi et il
est tres difficile de
distinguer les traces. Sur ce
plan muet, Srebnik
réaffirme que personne

n’en repartait jamais, et tout en pronongant ces paroles, lui, le survivant,
pose la nécessité de sa parole directe, live car, dans Shoah, il n’y a pas de
voix off, pas de commentaire savant, critique. Il ne peut y avoir que du

témoignage.

[8]
© CNDP, 2001

[6]
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[5 = 3] Simon Srebnik
décrit, face a ce vide,
l'arrivée des camions, les
immenses fours et les
flammes qui montaient
jusqu’au ciel. Il
accompagne d’'un regard et
d’un geste la montée des
flammes. Il les (re)voit. Mais
son regard est aussi sans
expression, sans repéeres
car Shoah est un film
réalisé a partir de rien de ce
que Claude Lanzmann
appelle une défiguration
des lieux.

En plan rapproché épaule,
filmé de dos, suivi dans son
déplacement, en un
travelling avant, par une
caméra portée a I'épaule,
Srebnik arpente le lieu et
parle. Dans ce plan
s’affirment deux
impossibilités essentielles
que nous retrouverons tout
au long du film : celle du
survivant pour qui il est
impossible de raconter celle
pour 'accompagnateur de
se représenter. Gageure
insurmontable pour un art
de la représentation que
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Elément important également de ce plan, I'apparition furtive mais clairement
reconnaissable de Claude Lanzmann. Celui qui, dés l'introduction,
proclamait son entiere responsabilité dans cette ceuvre, se montre et
accompagne le survivant dans sa démarche physique et spirituelle. Il est a
ses cotés, le soutient mais, nous le verrons aussi, le pousse a aller jusqu’au
bout de I'innommable. Ce sixiéme plan s’achéve sur un gros plan des
visages de Srebnik et Lanzmann, avec un effet de trés grande proximité
mutuelle et avec le spectateur.

Nous retrouvons Simon
Srebnik dans un plan
général de la clairiére, filmé
en légére plongée,
s’éloignant en marchant sur
le muret d’'un des batiments
et exprimant son
impossibilité a se
représenter en ce lieu.
L’endroit est calme,
paisible, comme il I'était
quand les flammes
montaient dans le ciel. Il
apparait de plus en plus

[71 petit dans le cadre : image

© CNDP, 2001 de ce maillon infime d’'une

chaine dans laquelle

chacun faisait son travail. Cette notion de travail a faire, a bien faire, a faire
sans réfléchir, sans se révolter, va resurgir tout au long du film.

En un contrechamp par

rapport aux plans du début

de la séquence, Simon
h Srebnik est dans la barque,
dans un déplacement de la
droite vers la gauche :
symboliquement, il remonte
le cours du temps. Mais sur
la berge, a proximité, nous
apercevons I'église du
village, des champs
cultivés : il est clair que les
Polonais vivaient/vivent a
quelques pas du lieu de

[8] cette extermination. Claude
© CNDP, 2001 Lanzmann, par une
démarche qu’il conserve

tout au long du film, ne se contente pas de faire renaitre les souvenirs dans
les propos de Polonais qui sont au passé. Il veut savoir et leur faire dire ce
qui se passe aujourd’hui dans leurs coeurs. La compassion est affirmée,
dans sa permanence, ainsi que la reconnaissance de leur acceptation
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Plan rapproché épaule sur
le visage d’un paysan
polonais qui analyse la
situation de Srebnik
(chanter pendant que des
gens étaient tués) comme
le résultat de I'ironie des
Allemands. Claude
Lanzman ne fait aucun
commentaire, mais il laisse
a l’écran le visage trés
expressif du paysan : un
sourire goguenard et I'ceil
malicieux.

[0]
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René Paulin, professeur de lettres modernes

Le document

Rencontre avec Claude Lanzmann

En janvier 2000, les collégiens et lycéens de la ville de Bergerac ont pu
rencontrer et débattre avec le réalisateur de Shoah dans le cadre d'un projet
d’équipe. En prévision de cette rencontre, les enseignants avaient développé
des démarches pédagogiques au cceur de leur discipline et parfois de fagon
interdisciplinaire (lettres, histoire-géographie, italien, allemand, philosophie...)
en multipliant les approches — Shoah n’étant pas toujours I'unique objet
d’étude.

Le film a été projeté a un public plus large le dimanche 16 janvier, ou prés de
deux cent cinquante personnes étaient venues assister a la projection du film,
suivie d’'un débat. Les propos ci-dessous reprennent les réponses du
réalisateur au public. Avant de laisser la parole a Claude Lanzmann, deux
extraits de réflexion — écrite — d’éleves de 1re L du lycée Maine-de-Biran,
guelques heures aprés la rencontre : « Ce film m’a profondément touché,
mais c’est quelque chose que je dois laisser décanter et a la fois alimenter.
Shoah, le mot me glace et je lui donne une toute autre dimension. Je pense
qu’il fallait faire ¢a au lycée et méme qu'il faudrait le faire a tous les niveaux.
C’est une expérience qui me marquera longtemps... » « Il a fait ce film parce
qu’il le devait et j’ai trouvé ¢a beau. Je n’arrive pas a I'exprimer. La phrase qui
symbolise son travail : “Je les ai ressuscités pour qu’ils meurent une
deuxiéme fois, mais pour qu’ils ne meurent pas seuls.” Elle est belle et signifie
tout. »

Quelles ont été les évolutions dans votre travail par rapport a la
conception originelle du film ?

J’ai mis onze ans pour faire ce film. Ma relation au temps a été trés
particuliére tout au long de sa réalisation : le temps s’est arrété, comme
suspendu. Il m’arrivait de me retourner sur mon travail au bout de la
cinquieme, la sixieme ou la septiéme année, et, m’apercevant que le film
n’était pas achevé, j’ai ressenti de l'incrédulité et de I'effroi face au



Il m’a fallu beaucoup de temps, une longue convalescence, pour sortir de
cette relation singuliére. Le temps, pour moi, n’a jamais cessé de ne pas
passer.

J’ai attendu trente ans pour faire ce film, j'avais besoin que « cela » se soit
passé il y a trés longtemps et ailleurs. Lors de cette aventure de onze ans,
des évolutions ont eu lieu, des changements par rapport a sa conception
originelle.

Par exemple, je ne voulait pas aller en Pologne : il n’y avait a voir que le rien,
I'absence. Durant I'hiver 1978 (cing ans apreés le début du tournage), je me
suis rendu pour la premiére fois en Pologne. Ce « non-lieu » de mémoire
s’est, en fait, révélé décisif. Lors de mon arrivée a Treblinka, je n’ai d’abord
rien ressenti, aucune émotion devant les stéles. Puis, on a tourné autour du
village et la j’ai regu un choc violent en découvrant les villages habitées autour
du camp. Le nom méme de Treblinka... aucun village portant ce nom n’aurait
dd exister... la gare dans le village, cette rencontre entre un nom et un lieu a
fait explosé la bombe que j'étais. J’ai tourné alors trés vite dans un état
d’hallucination extréme.

Une autre « rencontre explosive » a eu lieu en Patagonie. J'ai observé des
lievres qui gambadaient. Cela m’a profondément marqué. Il me plaisait de
croire que les Juifs s’étaient réincarnés en lievres. Ces lievres, on les retrouve
dans le film, franchissant les barbelés.

L’expression « devoir de mémoire » peut-elle étre appliquée a votre

film ?

Shoah n’est pas de I'ordre de la mémoire, mais de 'immémorial. Les
événements se trouvent rejetés hors de la durée humaine. Voir un film
comme Shoah n’est pas un devoir, c’est autre chose... c’est un plaisir. Shoah
est de I'ordre de 'immémorial et de I'atemporel.

La shoah est un événement inaugural, hors chronologie, qu'il est vain de
vouloir comparer a une actualité récente ou non.

Vous avez exprimé I'idée que vous refusiez de comprendre la Shoah.
Pouvez-vous nous éclaircir a ce propos, alors que nos éléves n’ont
qu’un mot a la bouche lorsque nous évoquons la Shoah : pourquoi ?
Je n’ai jamais dit cela. Je voulais dire que si I'on pose la question du pourquoi
— pourquoi les Juifs ? pourquoi le génocide ? — il y a une sorte d’obscénité...
une obscénité du projet de comprendre « cela ». Il y a bien sar des raisons,
des explications. Mais ce ne sont que des conditions nécessaires, en aucun
cas suffisantes. Il faut passer au génocide : il y a un gouffre entre les
conditions et le passage a 'acte.

Ensuite, cette envie de comprendre est un refus de voir mentalement de face
le projet, c’est I'éviter, le contourner pour ne pas voir le génocide. Je refuse
cette latéralité. Quand on entre dans la chaine des raisons, on n’est pas loin
de la justification.

Le refus de comprendre a été pour moi une condition nécessaire. Cet

« aveuglement », c’était la clairvoyance méme.

Enfin, la réponse au pourquoi ? est dans le film, lorsqu’on suit pas a pas le
mode de production de la mort.

Shoah, contrairement aux analyses, va du plus abstrait au plus concret. Le
film n’apporte pas de commentaires, c’est le contraire d’'un savoir mort. Je
suis allé & un colloque d’historiens aux Etats-Unis, alors que j'étais au coeur
du projet, hanté par la mort. Contrairement aux autres savants présents qui
multipliaient les analyses, j'ai repéré chez Raul Hilberg [historien américain
d’origine autrichienne, auteur de La Destruction des Juifs d’Europe, publié en
1961] de 'opacité, autre chose que ce que jappelle un « savoir mort ».

Il'y a plus de vérité dans la confirmation triviale que dans des réflexions
idéalistes sur le mal, comme, par exemple, lorsque le chauffeur de la



Comment a réagi Simon Srebnik, « ’enfant-chanteur », de retour en
Pologne ?

Au cours de ma premiére rencontre avec Simon Srebnik, il m’a chanté un air.
C’est en écoutant cet air que j’ai su comment j'allais commencer le film. Je
voulais le filmer en Pologne, sur la Ner. La femme de Srebnik ne souhaitait
pas qu'il retourne en Pologne. J'ai réussi a les persuader et je I'ai ramené
dans le village polonais. C’était un 15 aoQt, jour de '’Assomption, ce que
jignorais. Devant I'église, j'ai tourné cette incroyable scéne ou Simon Srebnik
est entouré des habitants qui le reconnaissent. Simon reste de marbre,
comme ailleurs, absent. La traductrice polonaise s’autocensure : elle traduit
« juifs » la ou les villageois disent « youpins ». L’organiste sort de I'église et
finit par lacher que les juifs ont été punis car ils ont tué le Christ et c’est un
rabbin qui le lui a dit...

C’est une scéne marquante du film. En filmant la croix de I'église, je voulais
montrer que le véritable crucifié n’est pas le Christ mais Srebnik, tout a la fois
prisonnier des villageois, qui bientét n’auront de regard que pour la
procession, et prisonnier de la caméra.

Aprés cette terrible scéne, « I'enfant-chanteur » a besoin de partir, de quitter
le village, d’aller dans les bois retrouver les « non-lieux », les fosses.

Pourquoi avoir appelé votre film Shoah ?

Je n’ai jamais aimé le mot « holocauste », car il a une connotation
sacrificielle... Je ne vois pas qui sacrifie quoi et a qui. Pendant les onze
années de travall, le film n’a pas eu pas de titre, tout simplement parce qu'’il
n’y a pas de nom pour « cela ».

L’expression « génocide » n’est pas un nom. Elle ne dit rien sur la fagon dont
les choses se sont passées, rien sur l'unicité. Quant a la « solution finale »,
c’est une invention allemande qui masque la vérité.

Si j'avais pu ne pas nommer mon film, je I'aurais fait. Comment y aurait-il pu
avoir un nom pour quelque chose qui ne s’était jamais produit auparavant ?
Le mot « shoah » m’est apparu suffisamment opaque. De plus, il est court, ce
qui me plaisait. En 1985, lorsque le distributeur m’a demandé ce que voulait
dire « shoah », j’ai répondu que je ne savais pas, ne comprenant pas
I’hébreu. Le distributeur éberlué m’a rétorqué que personne ne va
comprendre... Je lui ai répondu alors que c’est ce que je voulais, que
personne ne comprenne.

Ce qui est paradoxal, c’est qu'aujourd’hui I'expression « shoah » est passée
dans toutes les langues, sauf aux Etats-Unis ou I'on continue d'utiliser le mot
« holocauste ».

Il m’arrive souvent d’appeler mon film « le monstre », « la chose ».

Avez-vous rencontré Primo Lévi ? Vous a-t-il parlé de votre film ?
Non, je ne I'ai jamais rencontré. Shoah n’est pas un film sur les survivants. II
montre les revenants des sondernkommandos : Shoah est un film sur la mort.

Propos recueillis par Philippe Mallard,

professeur d’histoire et de géographie
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