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L’émission  

« On ne peut raconter ça. Personne ne peut se représenter ce qui s’est passé 
ici. Impossible. Et personne ne peut comprendre cela. Et moi-même 
aujourd’hui... Je ne crois pas que je suis ici. Non, cela, je ne peux pas le 
croire. » Simon Srebnik est revenu à Chelmno en Pologne, le premier lieu où 
les Allemands appliquèrent la « solution finale ». Dès ces images et ces 
propos qui ouvrent Shoah, le spectateur est saisi d’une horreur tragique qui 
ne le quittera pas tout au long des neuf heures trente que dure le film. C’est 
un homme revenu du néant qui se trouve devant l’équipe de Claude 
Lanzmann. En est-il seulement revenu ?  
« Pour la première fois, nous vivons [l’affreuse expérience] dans notre tête, 
notre cœur, notre chair. Elle devient la nôtre », écrivait Simone de Beauvoir 
lors de la sortie du film en 1985. Oeuvre singulière, Shoah emmène le monde 
des vivants à la rencontre d’êtres qui vivent dans la mort. Rescapés, 
bourreaux, témoins actifs ou pas, tous sont marqués par ce qui reste une 
énigme. Pourquoi des hommes ont-ils décrété qu’une catégorie d’humains 
devait disparaître de la surface de la terre ? « Il y a des moments où 
comprendre, c’est la folie même », répond le réalisateur qui préfère dire et 



camps, la disposition des corps, l’organisation du temps.  
Entre 1976 et 1981, trois cent cinquante heures de film ont été tournées. 
Durant dix campagnes de tournage, l’écrivain et cinéaste Claude Lanzmann a 
méthodiquement suivi les traces de l’infamie, relevé les pièces à conviction, 
identifié les lieux et écouté victimes, criminels et témoins. Faisant taire sa 
douleur, l’enquêteur pose les questions qui font mal à ses interlocuteurs, à lui-
même et aux spectateurs.  
La vision de ce film est une épreuve, une expérience qui, même indirectement 
vécue, laisse des traces profondes. En France, d’abord sorti en salles, il fut 
programmé en 1987 par TF1, en dernière partie de soirée, au moment où se 
terminait le procès Barbie, en 1993 sur France 2 à 20 h 50, puis sur Arte au 
début de l’année 1998. Shoah a été diffusé en versions plus ou moins courtes 
sur les télévisions et dans les cinémas du monde entier, provoquant de 
grands débats, notamment en Pologne.  
C’est que Shoah est exceptionnel et radical quant à la représentation de 
l’horreur subie par les déportés dès leur arrivée dans les camps 
d’extermination. Refusant toute image de l’époque des faits, le film a succédé 
comme œuvre de référence à Nuit et Brouillard d’Alain Resnais (1955), qui 
assemblait au contraire des archives et des plans tournés par le cinéaste, 
accompagnés d’un texte du poète Jean Cayrol et d’une musique 
dramatisante.  
La singularité de Shoah reste entière. Il ne s’agit pas d’un travail de journaliste 
ou d’historien, mais d’une création artistique, d’une tragédie hallucinatoire, 
autant dans ce qu’elle transmet que dans sa manière de le faire. Claude 
Lanzmann a fait œuvre de vie contre œuvre de mort.  
   

Michel Doussot, journaliste 

(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998) 
 

   

La démarche  

Filmer l’indicible  

Shoah repose sur des partis pris radicaux, y compris dans son écriture. Avec 
une réflexion continue sur comment filmer la réalité de l’anéantissement et, 
plus crûment, comment filmer la mort. De la relation entre les paroles de 
l’extermination et les images dépourvues de tout voyeurisme jaillit l’essence 
de l’œuvre.  
Shoah repose en grande partie sur la notion d’identification, car il est essentiel 
au projet du film que le spectateur devienne celui qui va mourir. Pour Claude 
Lanzmann, il s’agit de donner à voir, puis de donner à comprendre, pour enfin 
donner à être. Ainsi, dans la scène de la locomotive avec Henrik Gawkowski, 
la caméra est placée de telle façon que le spectateur découvre le panneau de 
Treblinka avec les yeux des Juifs à l’issue de leur voyage. Ou bien à 
Auschwitz, sur le trajet de l’escalier menant à la salle de déshabillage du 
crématoire, la caméra sur l’épaule rend compte de la réalité de la descente 
par le tremblé de l’image, par le glissement involontaire.  
Mais la caméra s’interdit tout point de vue centré sur un seul personnage. Elle 
peut être un survivant, un Juif « ressuscité » (dans la séquence de la 
locomotive, le zoom avant sur le panneau de Treblinka accentue cette 
position) ; elle est parfois Claude Lanzmann lui-même, en tant qu’intervieweur 
au cours des entretiens, ou bien en tant que metteur en scène, en 



Unterscharführer Franz Suchomel. Avec ces points de vue multiples, l’enjeu 
du film se donne à voir : manifester le double échec des nazis (ils voulaient 
exterminer les Juifs et détruire toute trace) et matérialiser la volonté des Juifs 
de témoigner.  
Le cadre est inséparable de deux états : le plein et le vide. Le grand écran et 
la profondeur de champ, tout d’abord, facilitent l’intrusion d’éléments séparés 
– ainsi deux scènes peuvent se dérouler en même temps au premier plan et 
au fond de l’écran, sans que l’on sache précisément laquelle est la principale. 
Mais dans Shoah, cette indifférenciation n’a peut-être pas lieu d’être : c’est de 
la mise en relation des deux scènes que surgit le sens.  
Comment en effet hiérarchiser le cadre où Simon Srebnik, dans une barque, 
remonte le cours de la Ner en chantant et où, dans un moment furtif, apparaît 
sur l’autre rive notre alter ego, un personnage qui assiste à la scène en 
spectateur et se trouve être « l’idiot » du village ? Comment hiérarchiser le 
cadre où Czeslaw Borowi, au premier plan, parle de l’arrivée du premier 
convoi en provenance de Varsovie, en juillet 1942, tandis que dans l’arrière-
plan passe un train sous le soleil ?  
Parfois, ce qui semble un vide d’indices signifiants dans le cadre peut révéler 
un trop-plein de sens : les panoramiques sur les forêts israéliennes et 
polonaises, les plans fixes sur un paysage nocturne dans lequel luit une 
pleine lune, apparemment simples vues descriptives, en disent autant que 
certaines paroles quant à la volonté de dénégation de l’extermination et au 
surgissement d’un passé-présent. Au-delà des choses à voir, une lecture du 
vide s’offre à nous.  
Tout au long de Shoah, un visage en gros plan occupe souvent aussi le 
cadre : pendant que la parole advient, que le temps s’écoule, l’image est 
émotion. En ces instants privilégiés, le cadre atteint une réalité d’une rare 
intensité. Le problème n’est plus alors de relier le dedans et le dehors du 
cadre, mais de transcender cette opposition.  
Shoah, en tant que mouvement cinématographique, s’organise d’abord à 
partir des travellings. Avec les images de convois, de trains et de camions, de 
voies ferrées et de routes, des rampes de camps menant à la mort, nous 
refaisons les trajets, mais aussi nous revivons la durée interminable du 
voyage. Quant au panoramique, métaphore de la circularité de l’œuvre dans 
son ensemble, il découvre à nos yeux des lieux d’aujourd’hui qui taisent les 
lieux d’autrefois. Ce qu’il donne à voir est une nature silencieuse, une 
Pologne qui préfère enfouir au plus profond d’elle-même ce qui trahit sa 
mémoire. Mais de cette rotation, de ce cercle, naît la vérité de l’extermination.  
   

René Paulin, professeur de lettres modernes 

(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998) 

  

Enseigner avec Shoah  

Comment respecter l’œuvre de Lanzmann tout en permettant à un public 
d’élèves de l’approcher ?  
« Il suffit de formuler la question au plus simple, de se demander : pourquoi 
les Juifs ont-ils été tués ? Elle dévoile d’emblée son obscénité. Il y a bien une 
obscénité absolue du projet de comprendre. Ne pas comprendre fut ma loi 
d’airain pendant toutes les années de l’élaboration et de la réalisation de 
Shoah. » Dans ces propos publiés en 1988, Claude Lanzmann expliquait le 
parti pris qui fonde sa démarche et le contresens majeur à éviter. Son film 
n’est pas un outil pour comprendre l’incompréhensible, à savoir la destruction 
méthodique, circonscrite dans le temps et l’espace, des Juifs d’Europe. 
L’objectif d’un enseignement qui passerait par l’œuvre de Lanzmann doit 



leçon que l’on puisse tirer est celle de David Rousset et Hannah Arendt : les 
hommes normaux ne savent pas que tout est possible, que le mal absolu peut 
être d’une banalité absolue et, à cela, il n’y a pas d’explication. Enseigner 
avec Shoah, c’est d’abord entretenir ce refus de comprendre et donc 
d’admettre.  
Mais si le film refuse de rationaliser a posteriori l’incompréhensible, la 
méthode pour s’en approcher est empreinte d’une rigueur scientifique. La 
quête de Claude Lanzmann est celle du philosophe ou de l’artiste qui tente 
d’opposer à la monstruosité de l’anéantissement des Juifs par les nazis une 
œuvre humaine. En même temps, sa méthode est celle de l’historien qui 
questionne et critique ses sources pour leur faire rendre leur part de vérité. Il 
insiste de manière oppressante sur chaque détail, il croise et recroise les 
témoignages de ses personnages, il décode chaque trace d’une archéologie 
du génocide. Mais, ici, les documents sont des fragments du paysage où les 
paroles des témoins permettent de reconstruire des bribes d’un passé dont il 
reste peu d’écrits et pratiquement pas d’images.  
Pour Gérard Wormser, coauteur, avec le Centre de documentation juive 
contemporaine et l’INRP, d’un ouvrage sur l’enseignement et le génocide, 
cette absence d’images d’archives est un problème à relativiser puisque les 
archives, ce sont les témoignages. Il est par contre essentiel de respecter le 
statut d’œuvre du film : « Shoah est une œuvre originale, comme Guernica 
n’est pas un document historique sur les bombardements franquistes mais 
d’abord une peinture de Picasso. » Il s’agit donc de permettre aux élèves 
d’approcher l’œuvre dans sa globalité en établissant avec eux le cadre 
historique et conceptuel de sa réception.  
Cette préparation nécessite une précision absolue dans les faits, les lieux, les 
chiffres, les situations évoqués. On insistera particulièrement sur la rupture 
que représente l’année 1941, la thèse capitale du film étant d’avoir montré le 
caractère irréductiblement nouveau et autonome de la Shoah de 1941 à 1945. 
Claude Lanzmann rompt avec une chronologie rigide qui établirait une suite 
logique, et donc inéluctable, entre l’accession au pouvoir des nazis en 1933 et 
le programme de destruction massive des Juifs d’Europe. Si le désastre a eu 
lieu, il n’était ni nécessaire, ni inévitable. On soulignera aussi la distinction, 
parfois dans des lieux identiques comme à Auschwitz, entre le phénomène 
concentrationnaire et le processus d’extermination.  
Ce travail préparatoire amènera à réfléchir sur le statut des sources orales en 
histoire et à rechercher des traces du génocide dans sa ville, dans sa région 
ou au cours d’un voyage sur les lieux de la déportation.  
La durée du film, enfin, pose une alternative douloureuse à l’enseignant : s’il 
ne dispose pas du temps ou de la possibilité de le passer entièrement, doit-il 
pour autant en faire abstraction ?  
« La pédagogie autour de Shoah doit, dans l’idéal, préparer les élèves à le 
voir dans son intégralité », estime Gérard Wormser. Pour Jean-François 
Forges, enseignant d’histoire à Lyon et auteur du livre Éduquer contre 
Auschwitz, il est en effet délicat de n’utiliser que des extraits de Shoah : 
compte tenu de sa structure et de son montage, des fragments ne peuvent en 
restituer la force. Mais si l’on décide de l’utiliser en classe, la séquence de 
Chelmno (quelques minutes au début et deux heures au milieu du film) 
permet de rendre compte, en partie, du projet et de la démarche de 
Lanzmann : « Tous les personnages typiques du film sont là : victimes, 
témoins polonais et allemands, tueurs allemands et Lanzmann lui-même... »  
   

Pierre Ramognino, professeur d’histoire et de géographie 

(Télescope, n° 183, 31 janvier 1998) 
 



La séquence  

Shoah : la séquence d’ouverture  

Nous sommes dans les premières minutes d’un film qui dure neuf heures 
trente. Les images commencent après un texte introductif présentant 
« l’action ». Nous sommes de nos jours, en Pologne, sur le lieu qui fut le 
premier site d’extermination des Juifs par le gaz. Ici, quatre cent mille Juifs 
sont morts assassinés. On compte deux rescapés : Mordechai Podchlebnik et 
Simon Srebnik. Simon Srebnik, enfant de treize ans et demi, fut exécuté par 
les nazis, deux jours avant l’arrivée des troupes soviétiques. Il échappa à la 
mort, recueilli par un paysan polonais et sauvé par un médecin-major de 
l’armée Rouge. Plus de trente ans après, Claude Lanzmann l’a convaincu de 
revenir à Chelmno.  

Le film s’ouvre sur un plan 
général où nous voyons 
une barque avec un 
homme assis, silencieux, à 
l’avant, le corps tourné vers 
l’arrière, à contre courant. À 
l’autre extrémité, un homme 
debout, pagaie doucement. 
La caméra, sur la rive, suit, 
en un panoramique très 
lent, le déplacement de 
l’embarcation de la gauche 
vers la droite. Les rives 
étant bordées d’arbres, 
l’image, sombre au départ, 
va s’éclaircir dès que le ciel 
entre dans le champ. Des 

troncs, par moments, gênent la vue. On entend les aboiements d’un chien 
et une voix s’élève chantant : les paroles sont traduites et sous-titrées. La 
lecture du texte précédent nous fait comprendre que nous sommes en 
présence de Simon Srebnik, l’enfant chanteur, remontant à nouveau la Ner 
sur une embarcation à fond plat. À la fin du plan, des paysans polonais, en 
voix off, traduits par une voix féminine en français, se souviennent avoir 
entendu ce jeune garçon. Ce premier plan pose, dès le début du film, 
quelques éléments fondamentaux de l’ensemble de l’œuvre : les lieux 
(revenir sur le lieu même où s’est passée l’action), les voix (traduites ou 
sous-titrées, en fonction de leur connaissance ou non par Claude 
Lanzmann), les personnages (le Juif, seul, immobile, qui ne voit pas où il va
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Nous retrouvons Simon 
Srebnik, en plan rapproché 
taille, sur la barque. Il a 
quarante sept ans et a l’air



Nous retrouvons Simon 
Srebnik, en plan rapproché 
taille, sur la barque. Il a 
quarante-sept ans et a l’air 
d’en avoir soixante. Il est 
habillé simplement. Il est en 
train de chanter les paroles 
entendues dans le plan 
précédent. Au début du 
plan apparaît, dans le 
cadre, sur la rive opposée, 
« l’innocent » du village qui 
regarde, assis, immobile, le 
transport du Juif. La 
caméra, sur l’embarcation, 
face à Simon Srebnik, 
effectue un travelling latéral 

en suivant le déplacement sur l’eau. De légers panoramiques installent le 
personnage au centre du cadre, puis un zoom avant conclut par un très 
gros plan sur le visage silencieux, ridé, marqué, au regard inexpressif, dans 
le lointain, de Simon Srebnik. À nouveau, les voix des Polonais se font 
entendre et expriment leur émotion à réécouter l’enfant chanteur. Nouvelle 
mise en place de constituants forts du film : les visages (celui de Simon 
Srebnik, exceptionnel survivant, acquiert ici une valeur toute symbolique de 
tous les visages à venir), le travelling (mouvement de caméra qui 
accompagne, qui suit, qui conduit à revivre l’action), la répétition du même 
(revenir sur le lieu, rechanter les paroles, réentendre l’enfant, refaire les 
mêmes gestes...). 
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Simon Srebnik, en plan 
rapproché épaule, marche, 
silencieux, dans un chemin 
forestier. La caméra, portée 
à l’épaule, le précède par 
un travelling arrière. Il 
regarde, cherche des yeux, 
s’arrête, hoche la tête et 
parle : c’est difficile à 
reconnaître, mais c’est le 
lieu. À la volonté de revenir 
sur les lieux s’oppose 
l’absence de trace. Tout a 
disparu, la nature a repris 
possession de son 
territoire. Il ne reste plus à 
Simon Srebnik qu’à refaire, 

redire, revivre, ici et maintenant. Cette absence et tout à la fois la 
permanence des lieux vont s’imposer tout au long des trajets, des voyages, 
des retours qu’accomplit lui aussi Claude Lanzmann
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Avec un raccord regard 
entre les plans 3 et 4 qui 
assimile la vision du 
spectateur à celle de Simon 
Srebnik, nous découvrons, 
à l’aide d’un large 
panoramique, le lieu : une 
vaste clairière totalement 
nue, vide d’où surgissent 
seulement des petits 
murets délimitant les 
fondations des bâtiments. 
L’herbe a tout envahi et il 
est très difficile de 
distinguer les traces. Sur ce 
plan muet, Srebnik 
réaffirme que personne 

n’en repartait jamais, et tout en prononçant ces paroles, lui, le survivant, 
pose la nécessité de sa parole directe, live car, dans Shoah, il n’y a pas de 
voix off, pas de commentaire savant, critique. Il ne peut y avoir que du 
témoignage.  

 
[4]  
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[5 = 3] Simon Srebnik 
décrit, face à ce vide, 
l’arrivée des camions, les 
immenses fours et les 
flammes qui montaient 
jusqu’au ciel. Il 
accompagne d’un regard et 
d’un geste la montée des 
flammes. Il les (re)voit. Mais 
son regard est aussi sans 
expression, sans repères 
car Shoah est un film 
réalisé à partir de rien de ce 
que Claude Lanzmann 
appelle une défiguration 
des lieux. 
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En plan rapproché épaule, 
filmé de dos, suivi dans son 
déplacement, en un 
travelling avant, par une 
caméra portée à l’épaule, 
Srebnik arpente le lieu et 
parle. Dans ce plan 
s’affirment deux 
impossibilités essentielles 
que nous retrouverons tout 
au long du film : celle du 
survivant pour qui il est 
impossible de raconter celle 
pour l’accompagnateur de 
se représenter. Gageure 
insurmontable pour un art 
de la représentation que 

d’exprimer dès les premières minutes la vanité et l’échec de son projet
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Élément important également de ce plan, l’apparition furtive mais clairement 
reconnaissable de Claude Lanzmann. Celui qui, dès l’introduction, 
proclamait son entière responsabilité dans cette œuvre, se montre et 
accompagne le survivant dans sa démarche physique et spirituelle. Il est à 
ses côtés, le soutient mais, nous le verrons aussi, le pousse à aller jusqu’au 
bout de l’innommable. Ce sixième plan s’achève sur un gros plan des 
visages de Srebnik et Lanzmann, avec un effet de très grande proximité 
mutuelle et avec le spectateur. 

Nous retrouvons Simon 
Srebnik dans un plan 
général de la clairière, filmé 
en légère plongée, 
s’éloignant en marchant sur 
le muret d’un des bâtiments 
et exprimant son 
impossibilité à se 
représenter en ce lieu. 
L’endroit est calme, 
paisible, comme il l’était 
quand les flammes 
montaient dans le ciel. Il 
apparaît de plus en plus 
petit dans le cadre : image 
de ce maillon infime d’une 
chaîne dans laquelle 

chacun faisait son travail. Cette notion de travail à faire, à bien faire, à faire 
sans réfléchir, sans se révolter, va resurgir tout au long du film. 
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En un contrechamp par 
rapport aux plans du début 
de la séquence, Simon 
Srebnik est dans la barque, 
dans un déplacement de la 
droite vers la gauche : 
symboliquement, il remonte 
le cours du temps. Mais sur 
la berge, à proximité, nous 
apercevons l’église du 
village, des champs 
cultivés : il est clair que les 
Polonais vivaient/vivent à 
quelques pas du lieu de 
cette extermination. Claude 
Lanzmann, par une 
démarche qu’il conserve 

tout au long du film, ne se contente pas de faire renaître les souvenirs dans 
les propos de Polonais qui sont au passé. Il veut savoir et leur faire dire ce 
qui se passe aujourd’hui dans leurs cœurs. La compassion est affirmée, 
dans sa permanence, ainsi que la reconnaissance de leur acceptation 
implicite et honteuse de ces actions
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Plan rapproché épaule sur 
le visage d’un paysan 
polonais qui analyse la 
situation de Srebnik 
(chanter pendant que des 
gens étaient tués) comme 
le résultat de l’ironie des 
Allemands. Claude 
Lanzman ne fait aucun 
commentaire, mais il laisse 
à l’écran le visage très 
expressif du paysan : un 
sourire goguenard et l’œil 
malicieux.  

[9]  
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René Paulin, professeur de lettres modernes 
 

   

Le document  

Rencontre avec Claude Lanzmann  

En janvier 2000, les collégiens et lycéens de la ville de Bergerac ont pu 
rencontrer et débattre avec le réalisateur de Shoah dans le cadre d’un projet 
d’équipe. En prévision de cette rencontre, les enseignants avaient développé 
des démarches pédagogiques au cœur de leur discipline et parfois de façon 
interdisciplinaire (lettres, histoire-géographie, italien, allemand, philosophie...) 
en multipliant les approches – Shoah n’étant pas toujours l’unique objet 
d’étude.  
Le film a été projeté à un public plus large le dimanche 16 janvier, où près de 
deux cent cinquante personnes étaient venues assister à la projection du film, 
suivie d’un débat. Les propos ci-dessous reprennent les réponses du 
réalisateur au public. Avant de laisser la parole à Claude Lanzmann, deux 
extraits de réflexion – écrite – d’élèves de 1re L du lycée Maine-de-Biran, 
quelques heures après la rencontre : « Ce film m’a profondément touché, 
mais c’est quelque chose que je dois laisser décanter et à la fois alimenter. 
Shoah, le mot me glace et je lui donne une toute autre dimension. Je pense 
qu’il fallait faire ça au lycée et même qu’il faudrait le faire à tous les niveaux. 
C’est une expérience qui me marquera longtemps... » « Il a fait ce film parce 
qu’il le devait et j’ai trouvé ça beau. Je n’arrive pas à l’exprimer. La phrase qui 
symbolise son travail : “Je les ai ressuscités pour qu’ils meurent une 
deuxième fois, mais pour qu’ils ne meurent pas seuls.” Elle est belle et signifie 
tout. »  
 
Quelles ont été les évolutions dans votre travail par rapport à la 
conception originelle du film ?  
J’ai mis onze ans pour faire ce film. Ma relation au temps a été très 
particulière tout au long de sa réalisation : le temps s’est arrêté, comme 
suspendu. Il m’arrivait de me retourner sur mon travail au bout de la 
cinquième, la sixième ou la septième année, et, m’apercevant que le film 
n’était pas achevé, j’ai ressenti de l’incrédulité et de l’effroi face au 



Il m’a fallu beaucoup de temps, une longue convalescence, pour sortir de 
cette relation singulière. Le temps, pour moi, n’a jamais cessé de ne pas 
passer.  
J’ai attendu trente ans pour faire ce film, j’avais besoin que « cela » se soit 
passé il y a très longtemps et ailleurs. Lors de cette aventure de onze ans, 
des évolutions ont eu lieu, des changements par rapport à sa conception 
originelle.  
Par exemple, je ne voulait pas aller en Pologne : il n’y avait à voir que le rien, 
l’absence. Durant l’hiver 1978 (cinq ans après le début du tournage), je me 
suis rendu pour la première fois en Pologne. Ce « non-lieu » de mémoire 
s’est, en fait, révélé décisif. Lors de mon arrivée à Treblinka, je n’ai d’abord 
rien ressenti, aucune émotion devant les stèles. Puis, on a tourné autour du 
village et là j’ai reçu un choc violent en découvrant les villages habitées autour 
du camp. Le nom même de Treblinka... aucun village portant ce nom n’aurait 
dû exister... la gare dans le village, cette rencontre entre un nom et un lieu a 
fait explosé la bombe que j’étais. J’ai tourné alors très vite dans un état 
d’hallucination extrême.  
Une autre « rencontre explosive » a eu lieu en Patagonie. J’ai observé des 
lièvres qui gambadaient. Cela m’a profondément marqué. Il me plaisait de 
croire que les Juifs s’étaient réincarnés en lièvres. Ces lièvres, on les retrouve 
dans le film, franchissant les barbelés.  
 
L’expression « devoir de mémoire » peut-elle être appliquée à votre 
film ?  
Shoah n’est pas de l’ordre de la mémoire, mais de l’immémorial. Les 
événements se trouvent rejetés hors de la durée humaine. Voir un film 
comme Shoah n’est pas un devoir, c’est autre chose... c’est un plaisir. Shoah 
est de l’ordre de l’immémorial et de l’atemporel.  
La shoah est un événement inaugural, hors chronologie, qu’il est vain de 
vouloir comparer à une actualité récente ou non.  
 
Vous avez exprimé l’idée que vous refusiez de comprendre la Shoah. 
Pouvez-vous nous éclaircir à ce propos, alors que nos élèves n’ont 
qu’un mot à la bouche lorsque nous évoquons la Shoah : pourquoi ?  
Je n’ai jamais dit cela. Je voulais dire que si l’on pose la question du pourquoi 
– pourquoi les Juifs ? pourquoi le génocide ? – il y a une sorte d’obscénité... 
une obscénité du projet de comprendre « cela ». Il y a bien sûr des raisons, 
des explications. Mais ce ne sont que des conditions nécessaires, en aucun 
cas suffisantes. Il faut passer au génocide : il y a un gouffre entre les 
conditions et le passage à l’acte.  
Ensuite, cette envie de comprendre est un refus de voir mentalement de face 
le projet, c’est l’éviter, le contourner pour ne pas voir le génocide. Je refuse 
cette latéralité. Quand on entre dans la chaîne des raisons, on n’est pas loin 
de la justification.  
Le refus de comprendre a été pour moi une condition nécessaire. Cet 
« aveuglement », c’était la clairvoyance même.  
Enfin, la réponse au pourquoi ? est dans le film, lorsqu’on suit pas à pas le 
mode de production de la mort.  
Shoah, contrairement aux analyses, va du plus abstrait au plus concret. Le 
film n’apporte pas de commentaires, c’est le contraire d’un savoir mort. Je 
suis allé à un colloque d’historiens aux États-Unis, alors que j’étais au cœur 
du projet, hanté par la mort. Contrairement aux autres savants présents qui 
multipliaient les analyses, j’ai repéré chez Raul Hilberg [historien américain 
d’origine autrichienne, auteur de La Destruction des Juifs d’Europe, publié en 
1961] de l’opacité, autre chose que ce que j’appelle un « savoir mort ».  
Il y a plus de vérité dans la confirmation triviale que dans des réflexions 
idéalistes sur le mal, comme, par exemple, lorsque le chauffeur de la 



 
Comment a réagi Simon Srebnik, « l’enfant-chanteur », de retour en 
Pologne ?  
Au cours de ma première rencontre avec Simon Srebnik, il m’a chanté un air. 
C’est en écoutant cet air que j’ai su comment j’allais commencer le film. Je 
voulais le filmer en Pologne, sur la Ner. La femme de Srebnik ne souhaitait 
pas qu’il retourne en Pologne. J’ai réussi à les persuader et je l’ai ramené 
dans le village polonais. C’était un 15 août, jour de l’Assomption, ce que 
j’ignorais. Devant l’église, j’ai tourné cette incroyable scène où Simon Srebnik 
est entouré des habitants qui le reconnaissent. Simon reste de marbre, 
comme ailleurs, absent. La traductrice polonaise s’autocensure : elle traduit 
« juifs » là où les villageois disent « youpins ». L’organiste sort de l’église et 
finit par lâcher que les juifs ont été punis car ils ont tué le Christ et c’est un 
rabbin qui le lui a dit...  
C’est une scène marquante du film. En filmant la croix de l’église, je voulais 
montrer que le véritable crucifié n’est pas le Christ mais Srebnik, tout à la fois 
prisonnier des villageois, qui bientôt n’auront de regard que pour la 
procession, et prisonnier de la caméra.  
Après cette terrible scène, « l’enfant-chanteur » a besoin de partir, de quitter 
le village, d’aller dans les bois retrouver les « non-lieux », les fosses.  
 
Pourquoi avoir appelé votre film Shoah ?  
Je n’ai jamais aimé le mot « holocauste », car il a une connotation 
sacrificielle... Je ne vois pas qui sacrifie quoi et à qui. Pendant les onze 
années de travail, le film n’a pas eu pas de titre, tout simplement parce qu’il 
n’y a pas de nom pour « cela ».  
L’expression « génocide » n’est pas un nom. Elle ne dit rien sur la façon dont 
les choses se sont passées, rien sur l’unicité. Quant à la « solution finale », 
c’est une invention allemande qui masque la vérité.  
Si j’avais pu ne pas nommer mon film, je l’aurais fait. Comment y aurait-il pu 
avoir un nom pour quelque chose qui ne s’était jamais produit auparavant ? 
Le mot « shoah » m’est apparu suffisamment opaque. De plus, il est court, ce 
qui me plaisait. En 1985, lorsque le distributeur m’a demandé ce que voulait 
dire « shoah », j’ai répondu que je ne savais pas, ne comprenant pas 
l’hébreu. Le distributeur éberlué m’a rétorqué que personne ne va 
comprendre... Je lui ai répondu alors que c’est ce que je voulais, que 
personne ne comprenne.  
Ce qui est paradoxal, c’est qu’aujourd’hui l’expression « shoah » est passée 
dans toutes les langues, sauf aux États-Unis où l’on continue d’utiliser le mot 
« holocauste ».  
Il m’arrive souvent d’appeler mon film « le monstre », « la chose ».  
 
Avez-vous rencontré Primo Lévi ? Vous a-t-il parlé de votre film ?  
Non, je ne l’ai jamais rencontré. Shoah n’est pas un film sur les survivants. Il 
montre les revenants des sondernkommandos : Shoah est un film sur la mort.  
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